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Mártires e inquisidores 








“Damos forma a dioses que nos dan forma”, señalaba recientemente Edgar Morin 
en un libro sobre la barbarie en occidente.2 Este trabajo analiza, precisamente, la 
formación de una cierta deidad que dio forma a la cultura policial argentina: la figura 
del héroe. En verdad, de acuerdo con la tradición mitológica, el héroe es menos que un 
dios, pero es a la vez algo más que un hombre. El culto de los héroes en la modernidad 
conserva la idea de que ellos tienen un plus, un exceso, que se convierte en enseñanza 
moral.     
El héroe policial se formó como una suerte de deidad con dos caras: una de tipo 
sacrificial en la cual se destaca la imagen del mártir, el policía “caído en cumplimiento 
del deber”; otra de tipo detectivesca, articulada en torno al modelo del inquisidor, el 
policía que descubre la trama de un crimen después de una tenaz pesquisa.3 Uno ofrece 
sus virtudes como un don, a través del ejemplo de su muerte, el otro invita a imitar el 
célebre paradigma del detective urbano. Mártires e inquisidores fueron las principales 
figuras del heroísmo policial: intentaré mostrar cómo ellas coexistieron, al menos desde 
la década de 1870, en revistas de policía, periódicos, memorias institucionales, y cómo 
–finalmente- una se impuso sobre la otra.  
La organización institucional iniciada en la segunda mitad del siglo XIX involucró 
diversas estrategias de delimitación del oficio policial y de definición de una identidad 
profesional. Los reformadores procuraron especificar lo que significaba “ser policía” y 
                                                 
∗ Versión muy preliminar de un trabajo en desarrollo. Por favor, no citar sin previa autorización del autor.  
1 Comisión de Investigaciones Científicas de la Provincia de Buenos Aires - dgaleano@unla.edu.ar 
2 Morin, Edgar. Breve historia de la barbarie en occidente. Buenos Aires: Paidós, 2007, p. 15.  
3 Utilizo la expresión “inquisidor” en el sentido amplio, reconocido por los diccionarios de lengua 
española: aquel que inquiere, busca, investiga, indaga algo para comprender sus circunstancias.  
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enseñarlo fundamentalmente a los agentes subalternos. Los vigilantes, cabos y sargentos 
encargados del servicio de calle eran frecuentemente criticados por la prensa gráfica, 
debido a sus abusos y excesos en la vía pública (insultos, embriaguez, riñas). A 
comienzos de la década de 1870, los altos funcionarios de la jefatura y algunos 
comisarios escribían en la revista policial en respuesta a esos cuestionamientos, 
replicando que el problema era la humilde procedencia social de los agentes.4  
¿Por qué el digno puesto de vigilante –preguntaban- era ocupado exclusivamente 
por sujetos de dudosas cualidades morales? ¿Por qué su destino irremediable era acabar 
exonerado en poco tiempo, por alguna falta de conducta, si es que no desertaba antes 
por cuenta propia? Los policías señalaban dos asuntos para explicar este cuadro. Por un 
lado, consideraban que los salarios eran bajos y no compensaban los sacrificios de un 
trabajo incómodo y riesgoso. Por el otro, entendían que el pueblo era hostil a la policía 
(como era, en general, reticente a la hora de cumplir las leyes). Eran pocos, por eso, 
quienes aceptaban enrolarse en un puesto mal pago y poco respetado. Menos aún eran 
los que decidían quedarse. Y este particular oficio requería un aprendizaje, una cierta 
continuidad en el tiempo, en definitiva, una carrera.5   
La hipérbole de los héroes policiales seguía estrictamente esos dos señalamientos. 
Servía para exhibir al gobierno la dignidad de un oficio que no era reconocido en 
términos presupuestarios y también para mostrar a la sociedad los sacrificios del trabajo 
policial. Sin embargo, a partir de la reforma que comenzó con la jefatura de Enrique 
O’Gorman (1867-1874), esta figura comenzó a ser utilizada en una tercera dirección. 
Me refiero al culto del héroe como una de las estrategias para construir la “cultura 
policial”, es decir, construir un modo de ser policía y una mirada particular sobre el 
mundo social.6 Analizar los prototipos de heroicidad venerados permite comprender la 
formación de ciertos modelos que se difundían como horizontes, más o menos 
inalcanzables, del policía ideal.      
                                                 
4 Gayol, Sandra. “Entre lo deseable y lo posible: perfil de la policía de Buenos Aires en la segunda mitad 
del siglo XIX”, Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, No. 10, año VI, primer semestre 1996. 
5 Para ampliar los temas de esta apretada síntesis puede consultarse: “El presupuesto”, La Revista de 
Policía (primera época, en adelante LRP), tomo 1, entrega V, 1ro. de noviembre de 1871, pp. 65-67; 
“Comunicación importante”, LRP, tomo 1, entrega I, 1ro. de septiembre de 1871, pp. 15-16; “El personal 
de policía”, LRP, tomo 1, entrega VII, 1ro. de diciembre de 1871, pp. 97-101; “Colaboración”, LRP, 
tomo 1, entrega III, 1ro. de octubre de 1871, p. 37; “Antagonismo entre el pueblo y la policía”, LRP, 
tomo 1, entrega VI, 15 de noviembre de 1871, pp. 88-91.    
6 Sobre esta noción de “cultura policial” véase: Wilson, Christopher. Cop Knowledge. Police Power and 
Cultural Narrative in Twentieth-Century America. Chicago: The University of Chicago Press, 2000. 
Reiner, Robert. The Politics of the Police. London: Harvester Wheatsheaf, 1992, pp. 107-137.    
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El paradigma del inquisidor se difundió muy tempranamente. El jefe de policía del 
régimen rosista, Juan Moreno, era recordado por sus exitosas pesquisas en crímenes y 
robos resonantes: por ejemplo, cuando descubrió las identidades de la víctima y del 
victimario en un descuartizamiento ocurrido en 1845,7 o cuando reveló la trama de una 
estafa a la Casa de la Moneda por dos millones de pesos.8   
En la segunda mitad del siglo XIX, las investigaciones policiales más resonantes 
estaban vinculadas a casos de falsificación de billetes.9 Era un delito que reunía varias 
cualidades que para la época eran espectaculares: involucraba una red de estafadores 
medianamente calificada, entre autores y cómplices, tenía una importante movilidad 
territorial (eran redes que operaban simultáneamente en Buenos Aires, Rosario, 
Montevideo) y utilizaba tecnología compleja (máquinas litográficas, telégrafos). El 
hallazgo de un caso de falsificación podía otorgar a un comisario el reconocimiento de 
la prensa periódica, medallas y recompensas en dinero por parte de los bancos 
involucrados.10       
En 1872 los Anales de Policía, continuadores de la primera revista policial, 
comenzaron a incluir retratos litografiados de los principales nombres del Departamento 
General de Policía. Cada número se iniciaba, además, con un relato biográfico de esos 
funcionarios a cargo del jefe de redacción, Daniel Flores Belfort. En orden jerárquico, la 
primera biografía era la del jefe de policía, Enrique O’Gorman. Se destacaban sus 
actuaciones militares (“prestó servicios en el memorable sitio de 1852, formando filas 
del Batallón Nº 1 de Guardias Nacionales”) y sus dotes específicamente policiales:        
 
Los ladrones y falsificadores han tenido en el señor O’Gorman un activo y tenaz 
perseguidor, debiéndose a sus trabajos secretos y a su única iniciativa el 
descubrimiento de muchos robos y falsificaciones de importancia que traían 
inquieta a la población.11
 
                                                 
7 Bilbao, Manuel. Tradiciones y recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires: Talleres Gráficos Ferrari, 
1934, pp. 195-214. Véase también el sumario del caso, reproducido parcialmente como anexo en Romay, 
Francisco. Historia de la Policía Federal Argentina (Tomo III, 1830-1852). Buenos Aires: Biblioteca 
Policial, 1964, pp. 289-290.   
8 En Revista de Policía de la Capital (tercera época, en adelante RPC), Año VI, No. 132. Buenos Aires: 
16 de noviembre de 1902.  
9 En el Archivo General de la Nación se conservan diversos expedientes policiales sobre falsificación de 
billetes entre 1836 y 1862. AGN, Sala X, 32-8-7.  
10 Por ejemplo: “El comisario Agrelo”, El Nacional, 15 de marzo de 1867; “Falsificadores”, La Tribuna, 
lunes 4 y martes 5 de octubre de 1869.   
11 Anales de Policía (en adelante AP). Tomo 1, entrega I. Buenos Aires: 15 de agosto de 1872, p. 3.    
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Es importante prestar atención a esta distinción. Hasta entonces, la demostración 
de los rasgos heroicos de un personaje público dependía en gran medida de sus 
participaciones en defensas y conquistas militares. Era una tradición que exaltaba la 
bravía, el arrojo, la valentía, el sacrificio por los valores patrios, y que había articulado 
el discurso de las elites políticas desde las guerras de independencia hasta la reciente 
guerra del Paraguay. Las biografías del oficial primero (Eladio Saavedra), del oficial 
segundo (Juan Aramburú), del comisario de órdenes (Santiago Méndez) y de algunos 
comisarios seccionales, contenían abundantes referencias sobre servicios prestados en 
gestas militares.12  
Pero aparecía también esa otra evocación de las capacidades detectivescas del 
policía, que se medía por la cantidad de delitos descubiertos. En ese terreno se destacaba 
el comisario Francisco Wright, cuya biografía estaba construida –primero- en una clave 
exclusivamente policial, sin mención de actuaciones militares, y -segundo- en clave del 
inquisidor, el descubridor de enigmas (crímenes de sangre, robos y, sobre todo, 
falsificaciones). Flores Belfort utilizó en su biografía la expresión carrera (“El señor 
Wright comenzó su carrera en el año 1858, entrando a servir en clase de escribiente 
meritorio”), y de hecho describía un recorrido institucional marcado por constantes y 
escalonados ascensos. En 1860 fue promovido al cargo de oficial escribiente, al año 
siguiente a oficial de mesa y en 1863 obtuvo el nombramiento de comisario de la 
sección décima. Fue titular de la comisaría séptima en tres oportunidades, en dos de la 
comisaría de la Boca del Riachuelo y una vez comisario en la tablada del Sud. 
O’Gorman lo había elevado, en 1867, hasta el estratégico puesto de comisario de 
la sección primera, “cuya jurisdicción exige, tanto por los valiosos capitales que 
encierra en distintos ramos del comercio, cuanto por su numerosa y heterogénea 
población, una vigilancia activa, inteligente y perspicaz”.13 De esta forma, Flores 
Belfort enfatizaba virtudes propias del oficio del inquisidor, es decir, de aquel que 
inquiere hasta las últimas consecuencias, hasta dar con la trama profunda de un caso.  
 
Dotado de una natural afición a inquirir y pesquisar con tino y perseverancia 
todos los detalles por insignificantes que sean con tal que ellos puedan llevarlo al 
descubrimiento de un delito; (…) obtenía por medio de recursos secretos la 
                                                 
12 Sobre Eladio Saavedra y Juan Aramburú véase: AP, tomo 1, entrega I. Buenos Aires: 15 de agosto de 
1872, pp. 4-5. Sobre Santiago Méndez: AP, tomo 1, entrega II. Buenos Aires: 15 de septiembre de 1872, 
pp. 66-69. Biografías de los comisarios seccionales Juan J. Biedma, Octavio González y José Calderón 
aparecen en AP, tomo 1, entrega IV. Buenos Aires: 15 de noviembre de 1872, pp. 98-99.          
13 AP, omo 1, entrega II. Buenos Aires: 15 de septiembre de 1872, p. 34.    
 4
posesión de grandes crímenes ocultos, apoderándose de sus autores cuando éstos 
menos lo esperaban.14
 
El biógrafo utilizaba, en este contundente párrafo, dos adjetivos que sumergen al 
lector en el universo de los detectives: “secreto” y “oculto”. En la década de 1870, 
algunos periódicos porteños (El Nacional, La Pampa Argentina) habían publicado como 
folletines traducciones de cuentos de Edgar A. Poe en los que aparecía el célebre 
detective privado, Auguste Dupin, y de las novelas policiales de Emile Gaboriau (El 
expediente 113, Monsieur Lecoq).15 En estas ficciones, al igual que en la serie Sherlock 
Holmes, el personaje principal es un detective que resuelve enigmas utilizando 
“recursos secretos”. Si algún policía aparecía en el relato, era más bien una figura torpe, 
cuyo grado de exposición pública impedía cualquier tipo de avance en la investigación. 
Según una regla básica de la detección, los “grandes crímenes ocultos” sólo podían ser 
develados por un observador a la vez perspicaz y anónimo, que se confundiera entre la 
multitud urbana. 
La literatura detectivesca floreció, a mediados del siglo XIX, a la par del éxito de 
grandes agencias de detectives, cuyos servicios eran contratados por empresas y, en 
algunos casos, también por dependencias estatales. Así sucedió con la exitosa Agencia 
Pinkerton, que desde Chicago acabó construyendo una inmensa red de servicios de 
espionaje en diferentes ciudades estadounidenses.16 En Francia, en cambio, las agencias 
de detectives respondían a otro linaje, vinculado al nacimiento del Bureau de 
reseignements universels dans l’intérêt du commerce (1832) de Vidocq, antiguo 
delincuente que terminó trabajando como infiltrado para la policía parisina.17       
A diferencia de estas tradiciones, en la biografía de Francisco Wright el policía 
estatal y el detective eran reunidos en un mismo personaje. En el diario La Patria 
Argentina, Eduardo Gutiérrez publicó una serie de folletines sobre un célebre y 
                                                 
14 Ídem, pp. 34-35.     
15 Laplaza, Francisco. “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparición de la Revista 
Criminal como introducción a la historia del derecho penal argentino”, Revista Penal y Penitenciaria, 
Tomo X, Buenos Aires, 1945, pp. 48-49. Sobre los detectives de ficción en la novela policial y en los 
folletines del siglo XIX, véase Moses Pechman, Robert. Cidades estreitamente vigiadas. O detetive e o 
urbanista. Rio de Janeiro: Casa da palavra, 2002, pp. 227-299. 
16 Un buen análisis de las intersecciones entre la novela de detectives y el funcionamiento de la Agencia 
Pinkerton puede leerse en Frisby, David. “La ciudad detectada. Representaciones y realidades de la 
detección”, en Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones críticas. Buenos Aires: Prometeo, 
2007, pp. 67-118.   
17 Dominique Kalifa, Naissance de la police privée: Détectives et agences de recherches en France, 
1832-1942. Paris: Plon, 2000. 
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aristocrático falsificador, Serapio Borches de la Quintana, quien era tenazmente 
perseguido por el comisario Wright. 
 
 
Imagen 1. Francisco Wright y Serapio Borches de la Quintana 
Fuente: Eduardo Gutiérrez. Los grandes ladrones (1881). 
 
Esta serie, denominada “dramas policiales”, fue publicada como libro con el título 
de Los grandes ladrones, en 1881.18 Aunque, en este caso, tanto el ladrón como el 
policía portaban nombres reales, Gutiérrez comparaba a Wright con los grandes 
detectives franceses de la ficción policial: 
 
Penetrante y sagaz, con una práctica asombrosa en el trato de la gente de mala 
vida, rara vez se le escapaba una pista sobre la que ponía su mirada 
profundamente observadora. Era una especie de Monsieur Lecoq, tan 
admirablemente pintado por Emile Gaboriau, incansable para todas aquellas 
pesquisas que sus colegas reputaban imposibles.19
 
¿Cuáles habían sido las pesquisas que alimentaron la fama del comisario Wright? 
Los Anales de Policía le atribuían la resolución de cuatro robos que involucraban 
importantes cantidades de dinero, varios casos de falsificaciones de billetes y dos 
asesinatos.20 Este “policía de carrera”, catapultado por sus pesquisas de comisario 
                                                 
18 La misma historia fue recogida antes por La Revista Criminal (en adelante RC) en varias entregas.: 
“Serapio Borches de la Quintana”, RC, tomo 1, entrega II. Buenos Aires: 1ro. de febrero de 1873, pp. 17-
29; RC, tomo 1, entrega III. Buenos Aires: 1ro. de marzo de 1873, pp. 49-54; RC, tomo 1, entrega IV. 
Buenos Aires: 1ro. de abril de 1873, pp. 78-80.       
19 Gutiérrez, Eduardo. Los grandes ladrones. Buenos Aires: Imprenta de La Patria Argentina: 1881, p. 75.     
20 AP, tomo 1, entrega II. Buenos Aires, 15 de septiembre de 1872, p. 35.  
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seccional a personaje de folletines, fue premiado en 1871 por un grupo de vecinos y 
comerciantes que le entregaron una medalla de oro “por descubrimiento de robos y 
falsificaciones”. Reproducciones litográficas del frente y reverso de la medalla 
aparecían, junto a su retrato, en la tapa de Anales de Policía:    
 
 
Imagen 2. Retrato de Francisco Wright y medalla de oro 
Fuente: Anales de Policía, Tomo 1, Entrega II, 15 de septiembre de 1872 
 
La escueta biografía de Enrique O’ Gorman escrita por Flores Belfort también 
había destacado –como ya cité- sus méritos en el descubrimiento de robos y 
falsificaciones.21 Sin embargo, si la figura del jefe de policía fue revestida de alguna 
heroicidad, no tuvo que ver con sus dotes de inquisidor sino con su intervención durante 
la epidemia de fiebre amarilla de 1871. El memorial porteño lo coloca, casi 
excepcionalmente, en el discurso épico de los sacrificados por el bien común, al lado de 
la Comisión Popular que un grupo de masones había formado para auxiliar a los 
enfermos, ante la ausencia de médicos y funcionarios municipales. 22 En todos los libros 
que recuerdan la epidemia se recoge el nombre de O’Gorman, en una suerte de 
repetición hiperbólica que nació ese mismo año, cuando el invierno disipó la 
enfermedad. En una nota que Gutiérrez dedicó a la actuación del jefe de la policía se 
condensaban esos significados: 
 
                                                 
21 También algunos diarios señalaron virtudes detectivescas en el jefe de la policía, por ejemplo: “El Sr. 
O’Gorman, Gefe de Policía”, La Tribuna, sábado 2 de octubre de 1869; y “Otra gran falsificación 
descubierta”, La Tribuna, domingo 3 de octubre de octubre de 1869.  
22 Galeano, Diego. “Cuerpos desordenados. La Policía de Buenos Aires y la epidemia de fiebre amarilla 
de 1871”, en Silvia Mallo y Beatriz Moreyra (eds.). Miradas sobre la historia social en la Argentina en 
los comienzos del siglo XXI. Córdoba: CEH/CEHAC, 2008.  
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En aquellas siniestras e interminables noches de marzo y abril (…) cuyo silencio 
sólo era turbado por el ruido de los carros cargados de cadáveres y el ¡ay! 
desgarrador de los infelices que morían sin una mano amiga y caritativa que les 
alcanzara un medicamento, se veía al señor O’Gorman sereno y abnegado cruzar 
las desiertas calles de Buenos Aires, cuidando de hacer recoger los cadáveres de 
los que habían caído muertos en la calle y cuidando la ciudad abandonada de los 
ladrones que en carros de mudanza habían empezado a saquear. Buenos Aires, 
sola y azotada despiadadamente por la epidemia, abandonada de “todas las 
autoridades”, era cuidada por el señor O’Gorman que, lleno de un valor 
temerario y una sublime abnegación, no abandonó su puesto ni un solo momento.23
        
Al año siguiente, en Anales de Policía se desató una acalorada polémica entre los 
defensores y los detractores de O´Gorman. Es preciso reconocer que su prestigio tras la 
epidemia de fiebre amarilla había crecido tanto que ni el más enfurecido de sus 
opositores cuestionaba al jefe de policía. Ese consenso comenzó a resquebrajarse. Ante 
una serie de críticas a la jefatura, que atacaban el centralismo y la instrucción militar de 
las tropas de calle,24 el comisario de órdenes (Santiago Méndez) salió a la defensa de 
O’Gorman, apelando a la narración del drama epidémico en un tono cercano al de 
Gutiérrez:  
 
El señor O’Gorman con una abnegación heroica, con un sentimiento profundo de 
humanidad, con la conciencia de hacer una religión de su deber como magistrado, 
se mantuvo firme en la brecha, haciendo hasta el sacrificio de su vida, si así puede 
decirse, y el de la familia. Esta población ha sido testigo ocular de lo que se dice. 
Ha visto al señor o’Gorman en esos días de luto, en que la ciudad, especialmente 
de noche, representaba un cementerio, recorrer las calles de la ciudad cuidando 
de la vigilancia y de la seguridad de tantos intereses abandonados por sus 
dueños.25
 
                                                 
23 Gutiérrez, Eduardo. “D. Enrique O’Gorman. Gefe de Policía”, publicado en el Plata Ilustrado número 
10 y reproducido por Daniel Flores Belfort en LRP, tomo 1, entrega X. Buenos Aires: 15 de enero de 
1872, pp. 150-153.  
24 Una exposición bastante completa de estas críticas puede leerse en “La Policía (colaboración)”, AP, 
tomo 1, entrega I. Buenos Aires: 15 de agosto de 1872, pp. 5-10. La nota esta firmada con el seudónimo 
“Argos”, por el estilo de escritura es altamente probable que se trate de Daniel Flores Belfort.  
25 “El Gefe del Departamento y los Anales de Policía”, AP, tomo 1, entrega III. Buenos Aires: 15 de 
octubre de 1872, p. 72.    
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Uno de los redactores de la revista, Osvaldo Saavedra, le respondió a Méndez con 
particular dureza. Lo acusaba de mirar las cosas a través de un vidrio de aumento que 
convertía un “imperceptible infusorio en un monstruo de grandes y colosales formas”. 
Así resumía su resistencia a la figura héroe policial, construida sobre los cadáveres de la 
epidemia. “Dejémonos de bombo por simpáticas que sean las personalidades”, escribía, 
“hablemos la verdad: si apenas se le ha concedido honradez al señor O’Gorman, no 
habrá más que concederle”. Saavedra, que era también policía, se oponía a la memoria 
oficial del episodio de 1871: 
 
Se quiere hacer un hecho heroico que el señor O’Gorman, en la época calamitosa 
de la epidemia, no abandonara su puesto y se fuera a gozar del aire puro y 
oxigenado de las frescas campiñas. (…) si haberse mantenido en la brecha 
cumpliendo con su deber envuelve un sacrificio digno de alabanzas, tribútelas el 
señor Méndez a la policía entera; a nosotros también entonemos himnos de gloria, 
que nosotros como el señor O’Gorman, tuvimos la misma delicadeza y supimos 
sostenernos en nuestros puestos.26
 
La intención de Saavedra era reclamar una distribución más justa del heroísmo. 
Pero además aludía, irónicamente, a la asociación entre la figura del héroe y la esfera 
necrológica. A su juicio, la policía de O’Gorman sólo difería de la anterior “en que ésta 
hace honores fúnebres que no hacía aquella y en que aquella limpiaba las arañas de la 
Catedral”. La limpieza de las arañas era una síntesis, bastante cáustica, de un gran tema 
para la organización policial de esta época: la separación entre las funciones de la 
policía y las de la municipalidad creada en 1854. Es notorio que al lado de ese asunto 
aparezca este otro más misterioso de los “honores fúnebres”.  
¿Qué significaba esta inclusión? Por detrás de Wright y los inquisidores, aparecía 
O’Gorman y la figura del sacrificio, pero más aún: asomaban los vigilantes muertos 
durante la epidemia, los mártires anónimos, que para algunos policías eran los 
verdaderos sacrificados. En tal sentido, O’Gorman fue una suerte de puente entre dos 
modelos de heroísmo. No fue un prototipo de inquisidor, ni fue estrictamente un mártir, 
pero tuvo algo de los dos. Lo cierto es que a comienzos de la década de 1870, cuando la 
policía introdujo el culto a sus muertos, era el héroe de las pesquisas, el perseguidor de 
falsificadores y ladrones, quien tenía mayor visibilidad pública. 
                                                 
26 AP, tomo 1, entrega III. Buenos Aires: 15 de octubre de 1872, pp. 73-74.    
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Sin embargo, fue en ese preciso momento que el modelo del inquisidor comenzó a 
declinar o, más precisamente, a ocultarse, a convertirse en una práctica secreta. La idea 
de los “recursos secretos” utilizados para develar “crímenes ocultos”, que aparecía en la 
biografía del comisario Wright, devino una rutina institucional con la creación de la 
“Comisaría de Pesquisas” en 1875 (posteriormente, en 1897, cambió el nombre por el 
de “Sección de Investigaciones”). Uno de los directores de esa sección, Francisco 
Laguarda, escribía en 1918 que los orígenes de esa institución se remitían a la “policía 
secreta” de Vidocq, cuya organización estimaba rudimentaria en cuanto al empleo de 
técnicas de espionaje. Por eso, agregaba, el jefe de la policía (Manuel Rocha) había 
preferido denominarla Comisaría de Pesquisas, ya que conocía los modernos recursos 
de las agencias de detectives, concretamente “conocía  lo mucho bueno que con esos 
recursos había hecho, en New York, Pinkerton”.27
En la Memoria del Departamento de Policía de 1875, Rocha se refería a su 
innovación. No daba allí indicios de estar imitando el ejemplo norteamericano y 
tampoco hablaba de “comisaría de pesquisas” sino, precisamente, de “policía secreta”.28 
Según Rocha, la instalación de este servicio secreto sólo podía justificarse por razones 
prácticas, desprovistas de cualquier fundamento ético: 
 
Su base es la inmoralidad, el éxito que persigue sólo es alcanzado por ella, a 
condición del sacrificio de todas las virtudes humanas. El verdadero agente de la 
policía secreta es la negación viva de todas las cualidades que realzan y 
ennoblecen al hombre. La mentira está en sus labios, la falsía está en su alma (...) 
Vive entre ladrones, fingiendo serlo, para llevarlos al presidio; vive entre asesinos, 
con apariencias de tal, para llevarlos a la muerte.29  
 
Rocha quería explicar ese “profundo contrasentido” que significaba crear una 
institución horrible pero necesaria. La existencia de la policía secreta, escribía, se 
justificaba por “las necesidades de la vida práctica que no pueden someterse siempre a 
los principios absolutos de la moral”. Para el jefe de la policía, los espías eran un mal 
                                                 
27 Laguarda, Francisco. “La Policía de Investigaciones. Sus principios”, RPC, Año XXI, No. 469. Buenos 
Aires: 1ro. de enero de 1918, p. 6.  
28 Recién en la Memoria del Departamento de Policía de 1877, el jefe de policía, Domingo Viejobueno, 
presenta un informe sobre la “Comisaría de Pesquisas”, en Memorias del Ministerio de Gobierno. Buenos 
Aires: Imprenta de la Penitenciaría, 1878, pp. 395-399. 
29 Rocha, Manuel. “Policía secreta”, en Memoria del Departamento General de Policía correspondiente 
al año 1875. Buenos Aires: La Tribuna, 1876, p. 92.  
 10
necesario, al igual que la pena de muerte. Ahora bien, ¿existieron tales espías de la 
policía secreta? 
Una serie de denuncias del diario La Prensa lo confirma. Desde los primeros 
meses de 1875 este diario, opositor al gobierno, publicó varias notas acusando a la 
policía de enviar “agentes secretos” a la puerta de la imprenta. El tono de la escritura 
mezcla indignación con sarcasmo, ya que los espías eran descritos como sujetos 
absolutamente torpes que no sabían disimular su condición de vigilantes (“el agente 
secreto salía de una confitería en que estaba emboscado y miraba haciendo jugar en sus 
manos una cachiporra con daga”).30 Así describía una columna de opinión la rutina de 
los espías:     
 
Apenas oscurece, apenas el sol se esconde en el lejano ocaso, los argos policiales 
comienzan a asomarse a tientas por las esquinas adyacentes a La Prensa. (…) 
Media hora después se mueven, pasan por el establecimiento, miran con marcada 
insistencia hacia adentro y se paran, al fin, en el poste del Este. Pocos minutos 
después pasan a la otra vereda. Vuelven luego adonde estaban y se alejan y otra 
vez se vuelven a acercar, pero sin quitar un momento la vista de la casa (…)  
Después hablan con los vigilantes y con otros empleados policiales. (…) ¿Quién no 
adivinaría que tales figurones eran de la policía secreta? Los ciegos, solamente los 
ciegos.31  
 
Estos comentarios muestran que el redactor de La Prensa conocía las reglas 
básicas de las prácticas modernas de detección. Era necesario que el detective se 
moviera como cualquier otra habitante de la ciudad, sus gestos no podían levantar la 
menor sospecha. Nunca debían mirar fijamente aquello que estaban vigilando y debían 
someterse a un absoluto aislamiento, nunca interactuar con sus pares. El policía secreto 
aquí descrito rompía con todas estas reglas y era rápidamente descubierto. Pero el diario 
no impugnaba la legitimidad de la policía secreta, al contrario, la defendía abiertamente. 
Lo que hacía era señalar sus torpezas y cuestionar su aplicación con fines políticos, 
mientras “los ladrones se pasean por nuestras calles sin que nadie los moleste”.32  
Más allá de sus impericias, estos agentes secretos, espías y detectives, 
configuraban un nuevo tipo de inquisidor. Ya no podían tener la visibilidad pública que 
                                                 
30 “Policía secreta”, La Prensa, Buenos Aires, 23 de febrero de 1875. Véase también: “Vigilantes 
disfrazados”, La Prensa, Buenos Aires, 28 de febrero de 1875.  
31 La Prensa, Buenos Aires, 4 de marzo de 1875. 
32 Ídem.  
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detentaba Francisco Wright, el comisario de la sección más importante. Debían ser 
absolutamente ignotos, opacos y caminar por la ciudad pasando desapercibidos. Si a eso 
se le sumaba la recurrente utilización de recursos de dudosa moralidad, hasta llegar a 
confundirse con los delincuentes, evidentemente ya no podían pasar por héroes 
policiales aunque fueran, según Rocha, tan necesarios. 
Así, mientras la visibilidad del inquisidor declinaba como ejemplo de heroísmo 
policial, el culto a los muertos comenzó a ocupar cada vez mayores espacios. En el siglo 
XX, las narrativas épicas sobre la epidemia de fiebre amarilla volvían sobre O’Gorman, 
pero éste ya no estará sólo en su altar sacrificial. La evocación de 1871 comenzó a ser 
un bastión en la construcción de una figura de héroe policial estrechamente vinculada 
con la muerte. En su Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires (1934), por 
ejemplo, Ramón Cortés Conde narraba melodramáticamente el episodio:  
      
La tarea de los funcionarios y agentes de policía durante esos días aciagos que 
vivió la ciudad, fue más que intensa, heroica. Raleadas también sus filas por la 
epidemia, debiendo prestar su especial atención a la salud pública, tuvieron que 
hacer frente también a esa otra plaga nefasta, que persigue a los pueblos azotados 
por el infortunio. Había que evitar el saqueo de las casas abandonadas por sus 
moradores y a esa difícil e ímproba tarea se dedicó la policía con sus exiguos 
efectivos, ocupándose en esa misión hasta el mismo Jefe de Policía, mereciendo su 
conducta y la de sus subordinados la más unánime aprobación.33
 
La repetición de una escena cargada de arrojos heroicos es clara, sin embargo el 
relato ya no está centrado en la heroicidad del jefe de la policía. La apuesta fuerte de 
Cortés Conde fue la asociación de los héroes de la epidemia con la categoría de “policías 
caídos en cumplimiento del deber”.34 Al final del libro, en una sección dedicada a los 
valores elementales de la cultura policial (orden, disciplina, abnegación), el autor 
propone culminar con un reconocimiento hacia “aquellos que ofrendaron su vida en el 
altar del deber”: 
 
                                                 
33 Cortés Conde, Ramón. Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires. Su desenvolvimiento, 
organización actual y distribución de sus servicios. Buenos Aires: Biblioteca Policial, 1937, pp. 110-111. 
34 En su historia de la policía, Francisco Romay repitió esta operación de Cortés Conde. “La policía de 
Buenos Aires, mientras la mayoría de los habitantes huía a la campaña, permanecía en su puesto de lucha 
y sacrificio y sus hombres caían inmolados en el cumplimiento de su deber”. Romay, Francisco. Historia 
de la Policía Federal Argentina, Tomo V. Buenos Aires: Biblioteca Policial, 1966, p. 46.  
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(…) para todos aquellos mártires de todas las jerarquías y condiciones, que en la 
lucha diaria contra la delincuencia han señalado su paso por la policía con un 
magnífico ejemplo de abnegación, que, como una estela luminosa marca rumbos y 
fortifica los ánimos en las horas de prueba.35   
 
La densidad emotiva del homenaje se explica, en parte, por los destinatarios de la 
publicación. El libro había sido encargado por resolución del jefe de la policía, Luis J. 
García, y es probable que el subcomisario Cortés Conde pretendiera agradar con sus 
palabras a las altas planas. Pero más allá de los ejercicios de retórica institucional, no 
puede obviarse la dimensión que había adquirido a comienzos del siglo XX el culto al 
caído. En efecto, el autor incluía entre estas páginas dos imágenes muy contundentes. La 
primera era una fotografía del “monumento desagravio” en homenaje a Ramón Falcón y 
su secretario privado Juan Lartigau, estatua colocada entre las avenidas Callao y Alvear, 
cerca del sitio del célebre atentado de Simón Radowitzky. La segunda era una fotografía 
del “monumento al agente caído en cumplimiento del deber”, otra estatua encargada en 
1918 por la jefatura de policía y que también recordaba a Falcón.36  
 
 
Imagen 3. Monumento desagravio en homenaje a Falcón y Lartigau 
Fuente: Ramón Cortés Conde. Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires (1934).  
 
                                                 
35 Ídem, p. 454.  
36 “Falcón”, en RPC, Año XXI, No. 480. Buenos Aires: 16 de junio de 1918, pp. 249-250.    
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Imagen 4. Monumento al caído en cumplimiento del deber 
Fuente: Ramón Cortés Conde. Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires (1934).  
  
Desde del asesinato de Falcón, el culto a los muertos policiales invadió todos los 
canales de difusión de la cultura policial. Las pomposas tumbas de Falcón y Lartigau en 
el Cementerio de la Recoleta se convirtieron en un lugar de procesión de los policías. La 
Revista de Policía publicaba dramáticas historias de agentes caídos en cumplimiento del 
deber, y criticaba la inacción de las autoridades políticas y de los jueces. Pero lo más 
notorio de esta profusión necrológica fue la insistencia en los mártires subalternos que 
en 1871 habían quedado en el más completo anonimato.37     
¿Cómo explicar la novedad? ¿Cómo explicar la hipérbole del héroe subalterno? Es 
preciso, para ello, prestar atención a un proceso iniciado en las últimas dos décadas del 
siglo XIX: el ascenso del mutualismo policial. Me refiero a la creación de una red de 
recompensas y protecciones al agente de policía que surgió como iniciativa de las 
cúpulas. Lejos de la restringida crítica a la procedencia social de los agentes, que 
imperaba en las revistas de 1871 y 1872, el jefe de la policía enviaba en 1888 un 
proyecto al gobierno para premiar la “constancia en el servicio”, los recurrentes 
sacrificios, “actos de abnegación” y “servicios extraordinarios” brindados por los 
policías.38  
                                                 
37 Véase: “Víctimas del deber”, RPC, Año XIV, No. 333. Buenos Aires: 1ro. de abril de 1911; “Ramón 
Pérez”, RPC,  No. 342. Buenos Aires: 1ro. de agosto de 1911; “Otra página fúnebre”, RPC, No. 343. 
Buenos Aires: 16 de agosto de 1911.    
38 “Recompensa a los agentes de la Policía de la Capital”, en Revista de la Policía de la Capital (segunda 
época), Año 1, No. 1. Buenos Aires: 1ro de junio de 1888, pp. 8-9.    
 14
Desde esos años, en adelante, el discurso imperante sobre los agentes subalternos 
insistirá sobre los innumerables y penosos sufrimientos que no eran reconocidos por la 
sociedad, ni compensados por el gobierno con salarios dignos. En las primeras décadas 
del siglo XX se crearon la Caja de Socorros de la Policía y se desarrollaron numerosos 
proyectos mutualistas, como la construcción de un hospital propio o la elaboración de 
un plan de facilidades para la compra de viviendas. En este contexto, la situación 
extrema de perder la vida en el “acto de cumplimiento del deber” era expuesta como 
una prolongación de todo un continuum de sacrificios. 
 
¡Otra víctima del deber! ¡Y son tantas ya las que presenta la policía! (…) La 
misión policial impone estos sacrificios. Paciencia… y adelante. Si la civilización 
exige que para que haya orden (…) haya también mártires de esta noble 
institución, sea. 39   
 
A través de la retórica del sacrificio, el culto a los caídos se fusionó con el 
mutualismo, reuniendo a toda la “familia policial”. En 1918, por ejemplo, se organizó 
una doble colecta para construir el Panteón de la Caja de Socorros de Policía y 
Bomberos de la Capital. Por un lado, se apeló a la colaboración de los vecinos mediante 
donaciones individuales y comisiones convocadas por los comisarios de cada sección. 
Por el otro, se estableció un mecanismo de aporte directo del personal policial mediante 
un descuento salarial de carácter optativo. Las comisiones de vecinos realizaron 
festivales a beneficio de la causa en los principales teatros de la ciudad de Buenos Aires.  
En una gran fiesta en el Teatro Variedades, organizada por la comisión vecinal de 
la sección 16, tomó la palabra el comisario Miguel Denovi. Era un elocuente orador, 
habituado a pronunciar discursos en funerales de los caídos. Para Denovi, los policías 
eran, entre todos los funcionarios estatales,  “los primeros para el martirio y los últimos 
para la recompensa”. Esos policías, agregaba, “anhelan tener su Panteón para 
permanecer unidos en la muerte”.40
En los discursos fúnebres de Denovi la figura del caído aparece como la apoteosis 
del sacrificio subalterno, la continuidad lógica de una vida forzosamente sacrificial. Los 
agentes muertos transmitían un ejemplo a los vivos y los jefes manifestaban que esa 
                                                 
39 RPC,  No. 333. Buenos Aires: 1ro. de agosto de 1911, p. 52.  
40 “El Panteón de la caja de socorros. Festivales a beneficio”, en RPC, Año XXI, No. 469. Buenos Aires: 
1ro. de enero de 1918, p. 9. Reproducido también en Silva, Hernán (comp.). La obra institucional y 
literaria del comisario de órdenes Dr. Miguel Luis Denovi. Buenos Aires: Maucci, 1920, pp. 54-59.    
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oblación sería religiosamente venerada. En sentido amplio, el culto a los caídos contenía 
un reconocimiento doble: cubría a los muertos con las “palmas del mártir” y a la vez 
recordaba a los “héroes ignorados”, es decir, a todos los otros agentes de policía allí 
presentes ante el féretro. En una de esas ceremonias, Denovi afirmaba que el muerto (no 
interesa, en este caso, su nombre) reunía en su tumba a la “gran familia policial”. Una 
familia que “de vez en cuando” acudía a estas citas fúnebres “para venerar la memoria 
de sus muertos queridos, sellando ante sus sepulcros el gran pacto de solidaridad”.41 Y 
no interesa el nombre porque estos discursos eran monotemáticos, repetitivos, 
redundantes, como si se tratara siempre del mismo muerto. Anulaban la singularidad del 
homenajeado, eran un lugar para hablar constantemente de lo mismo, de un mártir 
policial abstracto en el cual –sin embargo- todos se reconocían.  
El culto a los muertos no era sólo una práctica interna para la reafirmación de los 
valores policiales. Apuntaba también a incitar sentimientos de compasión entre los 
vecinos de Buenos Aires, dejando de lado la vieja “oposición entre el pueblo y la 
policía” que tanto preocupaba a los redactores de las revistas policiales en la década de 
1870. Por eso, Denovi saturaba sus discursos de carga emocional. En el festival, 
recordaba a los vecinos que bajo el uniforme del agente y la aspereza de su rostro “hay 
un hombre, hay un alma, que en las noches de vigilancia, con sus párpados vencidos por 
el sueño, medio entrecerrados, piensa en su hogar, piensa en su mujer y sus hijos”.42 
Algunos años antes, en una carta dirigida a un periódico, ese pedido de reconocimiento 
y conmiseración adquiría un tono de franco reproche:      
 
Es necesario palpar de cerca la vida de esos beneméritos de la sociedad, que se 
llaman vigilantes, cabos, sargentos, escribientes y oficiales inspectores, para poder 
apreciar en toda su importancia sus grandes sacrificios. Mientras en estas noches 
siberianas, en sus salones construidos de acuerdo con los últimos adelantos de la 
física, en materia de calefacción, o en muebles camas, aquellos, los guardianes del 
orden, en el centro de las calles, velan sus sueños y cuidan del ajeno confort.43   
 
En febrero de 1918 se realizó otra fiesta en el teatro General Mitre, organizada 
esta vez por la comisión de vecinos de la seccional 21. El programa incluía la actuación 
                                                 
41 Silva, Hernán (comp.). La obra institucional y literaria del comisario de órdenes Dr. Miguel Luis 
Denovi. Ob. Citada, p. 46. 
42 Ídem, p. 56.   
43 Ídem, p. 34.   
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de la banda de la policía, exhibiciones de box, asaltos de palosable y espada de combate. 
Uno de los vecinos notables convocados por el comisario para conformar la comisión 
(Francisco Coutinho) pronunció un discurso en el que revelaba que la colecta le 
“aliviaba de la responsabilidad moral” frente a las “muchas víctimas que han caído en 
cumplimiento del deber”.44
Estos festivales eran proclamados como un triunfo de la comunión entre el pueblo 
y la policía, ambos unidos contra las fuerzas del desorden. “Una vez más –exclamaba 
eufórico un redactor de la revista policial- el pueblo de la capital ha demostrado sus 
vivas simpatías por el personal de la policía y bomberos”.45 La colaboración de vecinos 
mediante colectas sería reconocida también, junto a los aportes de los propios policías, 
como responsable de la financiación de otro monumento en honor a Falcón, levantado 
en la Escuela de Cadetes en 1925.46     
Finalmente, la comisión Pro Panteón llamó a un concurso de proyectos para la 
obra.47 El primer premio fue adjudicado al proyecto “Atenas” de los arquitectos Blas 
Dhers y Carlos Devoto, que tenía una gran afinidad con el modelo del panteón de la 
Asociación de Socorros Mutuos de las Fuerzas Armadas, construido entre 1905 y 1907. 
El panteón policial fue inaugurado en 1922 en el Cementerio de la Chacarita.  
 
 
Imagen 5. Proyecto del Panteón Policial 
Fuente: Revista de Policía, año XXI, No. 475. 1ro. de abril de 1918 
  
                                                 
44 “Pro Panteón de la Policía”, en RPC, Año XXI, No. 473. Buenos Aires: 1ro. de marzo de 1918, p. 95.    
45 “Pro Panteón de la Policía y Bomberos de la Capital. Simpática actitud del vecindario”, en RPC, Año 
XXI, No. 479. Buenos Aires: 1ro. de junio de 1918, p. 240.    
46 Inauguración del Monumento al Coronel Ramón L. Falcón en la Escuela de Policía (folleto). Buenos 
Aires: Imprenta y Encuadernación de la Policía, 1925. Centro de Estudios Históricos Policiales 
“Francisco Romay”, Policía Federal Argentina (en adelante CEHP).  
47 “El Panteón de la Caja de Socorros”, en RPC, Año XXI, No. 475. Buenos Aires: 1ro. de abril de 1918, 
pp. 130-131.     
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Imagen 6. Panteón de la Policía Federal Argentina 
Fuente: fotografía del autor, Cementerio de la Chacarita, 2 de septiembre de 2008   
 
La inauguración del panteón coincidió con el auge de los solemnes entierros de los 
caídos. No es casual la semejanza con el panteón militar situado a unos pocos metros en 
el mismo sector: los policías reclamaban un lugar en el culto necrológico a los héroes de 
la patria, evitando el desperdigamiento de los caídos en aquel césped descolorido, 
anónimo y uniforme que se extiende en el otro extremo del Cementerio de la Chacarita. 
Allí, precisamente, habían sido sepultados los muertos de 1871, en un espacio 
indiferenciado y alejado de las áreas urbanas. En 1922, la Chacarita estaba integrada a la 
ciudad y el “horror a los muertos” había sido reemplazado por el moderno culto a las 
tumbas, cuyo rito principal son las visitas al cementerio.48 Construir un panteón era una 
forma de situar a los muertos de la policía en el espacio de los ilustres, en ese museo de 
hombres célebres más parecido a los pasillos de la necrópolis de Recoleta que a aquellos 
terrenos colmados de tumbas modestas que conforman la mayor parte de la superficie 
del Cementerio de la Chacarita. 
El martirologio policial creció en forma notable durante la primera mitad del siglo 
XX. Se formó una suerte de hagiografía con pequeños santuarios en las comisarías. Una 
orden del día de 1927, por ejemplo, disponía que en cada dependencia en la cual había 
prestado servicios un caído, figurara un cuadro fotográfico con la inscripción de la fecha 
de defunción. Además, en los aniversarios de su muerte el jefe de esa dependencia debía 
rememorar, ante la presencia de sus subalternos, “las circunstancias del acto en que 
aquél perdió la vida”. Y, por último, en el vestíbulo del Departamento General de 
                                                 
48 Ariès, Philippe. “Contribución al estudio del culto de los muertos en la época contemporánea”, en 
Morir en Occidente, desde la Edad Media hasta la actualidad. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000, pp. 
173-189.  
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Policía se colocaría un “cuadro de honor” para inscribir los nombres, jerarquías y fechas 
del “personal muerto en cumplimiento del deber”.49      
Este culto iconográfico fue acompañado por otros rituales: uno de ellos fue la 
confección de “listas” de caídos. De hecho, Cortés Conde finalizaba su Historia con un 
listado en el que fusionaba los policías muertos durante la epidemia de fiebre amarilla 
con los caídos anteriores y posteriores a 1871. En rigor, el único muerto anterior a la 
epidemia, que aparece allí mencionado, era el vigilante Eugenio Botaro, herido en una 
“refriega contra un negro que se había vuelto loco” y que atacó al policía con un cuchillo 
y un revolver.50 Luego, Cortés Conde enumeraba los policías infectados por fiebre 
amarilla, mientras asistían enfermos y trasladaban cadáveres a los cementerios. En su 
gran mayoría eran sargentos y soldados, es decir, personal de tropa.51   
La lista finaliza con un detalle de los caídos desde el año 1884. La mayor parte de 
ellos habían muerto en circunstancias que la policía cataloga como “enfrentamiento”, 
pero también incluía casos más bien accidentales: bomberos que sucumbían en incendios 
e inundaciones, un agente mordido por un perro rabioso, otro que recibió una patada 
mortal de un equino enfurecido o un escribiente que “estando de servicio vigilando la 
ribera, a consecuencia de la oscuridad reinante producida por la niebla, cayó al rio 
perdiendo la vida”.52 Los motivos de muerte, en estos casos, no se ocultan, aunque la 
retórica en torno a la figura del caído aluda siempre al enfrentamiento con el delincuente:        
    
 Larga, muy larga es la lista de los caídos en cumplimiento del deber. (…) Cada 
día una nueva víctima que cae bajo el plomo o el puñal aleve del delincuente, 
inscribe su nombre en el martirologio policial; y cada día, el claro se llena con 
otro hombre, dispuesto a entregar su vida si las circunstancias así lo exigen, con la 
serena tranquilidad del que cumple con un imperativo categórico de su 
conciencia.53   
  
La intención de elaborar una lista completa de caídos se revelaba como una tarea difícil. 
El oficio policial era reafirmado como una misión, es decir, no como una profesión que se 
practica en un horario laboral específico sino como una condición ontológica. Ser policía 
significa portar un estado policial, una responsabilidad de intervenir a toda hora, una marca que 
                                                 
49 CEHP. Orden del Día, 10 de septiembre de 1927.  
50 Esta noticia aparece en El Nacional de los días 28 y 29 de septiembre de 1869 (Sección Crónicas de 
Policía).  
51 Cortés Conde, Ramón. Ob. Citada, p. 456.  
52 Ídem, p. 459.  
53 Ídem, p. 454.  
 19
se llevaba consigo durante toda la vida. Así, en última instancia, cualquier policía que muriera, 
por cualquier circunstancia, era en sentido amplio un caído. Puede parecer una exageración, 
pero un libro necrológico publicado por la policía en 1965 sugiere lo contrario. Desde aquella 
orden del día de 1927, se llevaba un “registro del personal caído en cumplimiento del deber”. 
Otra resolución había dispuesto la creación de un “Álbum de honor – In Memoriam- de la 
Policía Federal Argentina, para perpetuar con nivel adecuado la memoria de los componentes 
de la institución que sacrificaron sus vidas en holocausto del deber y de la sociedad”.54 Para 
ello se resolvía actualizar las fotografías del “cuadro de honor” y la nómina del personal caído.  
A diferencia del libro de Cortés Conde, el nuevo listado no estaba organizado en forma 
cronológica sino que seguía un orden jerárquico. Comenzaba por la jefatura y estaba 
encabezado, claro está, por el nombre de Ramón Falcón. “Falleció –se lee- víctima de un brutal 
atentado que conmovió a la sociedad en general, obra de un ácrata que le arrojó una bomba 
cuando regresaba en un carruaje del cementerio de la Recoleta, expirando a las pocas horas”. El 
libro continúa con la Dirección de Seguridad que detentaba un solo caído: el Inspector General 
Angel Rivas, fallecido el 23 de marzo de 1936 víctima de un síncope cardíaco en su 
despacho.55 Entre estos dos extremos, una infinidad de motivos posibles de muerte se inscribían 
en la nómina de caídos. Existe una suerte de desconexión entre la exposición de algunos casos 
y la retórica que acompaña al culto a los mártires.  
 
 
Imagen 7. Entierro de vigilantes, 26 de enero de 1936 
Fuente: Fondo Fotográfico del Archivo General de la Nación 
 
 
                                                 
54 CEHP. Orden del Día, 3 de agosto de 1965.    
55 CEHP. Nómina del Personal Caído en Cumplimiento del Deber (folleto). Buenos Aires: Policía Federal 
Argentina, 1965.   
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En suma, como expliqué, el culto a los mártires tenía dos destinatarios: los propios 
policías y la sociedad. Por un lado afianzaba un sentido de pertenencia y de misión, por 
el otro pedía auxilio, compasión, apoyo espiritual, y hasta colaboración financiera. 
¿Cómo sostener la vocación policial –preguntaban los policías- con los altísimos riesgos 
de perder la vida? “Sólo la compresión cabal de la misión que deben cumplir dentro de 
la sociedad”, respondía Cortés Conde, “y el cariño de la población sana (…) compensa 
en parte esa desigualdad y les aporta nuevas energías y renovados bríos en la áspera 
lucha contra los elementos que viven al margen de la ley”.56 No era tan fácil galvanizar 
la cultura policial confiándose en aquella “serena tranquilidad del que cumple con el 
imperativo categórico de su conciencia”, a la que se refería el mismo autor, si la 
sociedad no reconocía esa actitud, si no demostraba una cristiana clemencia hacia la 
policía. 
El asesinato de Falcón activó la fórmula del mártir que, desde la década de 1870, y 
quizás antes, compartía el panteón de la hagiografía policial con el inquisidor. Es que el 
atentado reunía dos cualidades que le otorgaron una enorme carga simbólica. En primer 
lugar, la bomba de Radowitzky había matado al mismísimo jefe de la policía, al líder 
carismático. Esa explosión no podía sino conmover profundamente a una institución 
piramidal que quedaba decapitada. Pero además (y este segundo dato no es menos 
relevante) la bomba alcanzó también a Lartigau, al asistente de Falcón. Esta segunda 
muerte condensó todo el poder de convocatoria del sacrificio subalterno.57  
La doble pérdida envolvió, así, a toda la policía. El martirio no puede ser efectivo 
si los fieles no reconocen el sufrimiento ajeno como propio, si no se identifican en él. 
Para los policías, Falcón y Lartigau habían entregado, juntos, el don de sus cuerpos 
como si se tratara de un mismo cuerpo. De esta manera, una estela post mortem cubrió 
todo el cuerpo policial que se inclinó definitivamente ante los caídos en cumplimiento 
del deber.  
                                                 
56 Cortés Conde, Ramón. Ob. Citada, p. 455.  
57 Una tercera cualidad, que dejaré para un trabajo posterior, es la recursividad del tema de la muerte en 
este atentado. El punto de partida fue la represión policial en el acto del 1ro. de mayo de 1909, que dejó 8 
muertos y un centenar de heridos. La FORA decretó huelga general y organizó los cortejos fúnebres de 
sus mártires. El día 5 de mayo la policía vuelve a reprimir a los manifestantes cuando regresaban del 
Cementerio de la Chacarita. Radowitzky, el vengador de este hecho, atenta contra el automóvil en el que 
se trasladaba Falcón cuando salía del Cementerio de la Recoleta. Sobre los ritos y simbologías anarquistas 
en relación a los héroes y “mártires del proletariado”, véase: Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y 
política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910. Buenos Aires: Manantial, 2001, pp. 311-315.  
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